Um Centauro? No Brasil? Algumas consideracées sobre o
processo de construcao de identidade a partir do ‘“‘eu” e do
“outro”

Rubia Yatsugafu

O Centauro no Jardim (2004), de Moacyr Scliar, conta a histéria de
Guedali ou, precisamente, “as cenas que vém a memoria” de Guedali (Scliar 12)
carregadas de nostalgia durante o jantar de comemoragdo de seus trinta e oito
anos de vida. Segundo a narrativa, ele nasceu em 1935 em uma “Pequena fazenda
no interior do distrito de Quatro Irmaos, Rio Grande do Sul” (Scliar 13). Guedali,
todavia, € uma crianca definitivamente diferente das demais, pois € um centauro:

-Estou deitado sobre a mesa. Um bebé robusto, corado;
choramingando, agitando as maozinhas — uma crianca normal, da
cintura para cima. Da cintura para baixo: o pé€lo de cavalo. As
patas de cavalo. A cauda, ainda ensopada de liquido amnidtico, de
cavalo. Da cintura para baixo, sou um cavalo. Sou — meu pai nem
sabe da existéncia desta entidade — um centauro. Centauro [grifos
no original]. (Scliar 16)

O eixo da tessitura narrativa consiste na busca de identidade do
protagonista, que procura respostas para as questdes universais: quem sou eu?, a
que grupo pertenco? A pertinéncia da escolha da metéfora do centauro apresenta-
se em vdrios aspectos. Um deles diz respeito ao fato de os gadchos serem
representados no Brasil como os centauros dos pampas e, assim sendo, de acordo
com Laura Pirott-Quintero “the centaur evokes a popular local myth of Rio
Grande do Sul, since the ‘centaur of the pampas’ is the poetic name for the
gaticho or Brazilian cowboy” [grifos no original] (770) ou, ainda, nas palavras do
escritor, “Gatcho € assim [. . .] meio gente, meio cavalo” (Scliar 134).

No entanto, para além desta dimensao, o centauro € uma figura excéntrica
e inclassificdvel por primazia e por esséncia ndo cabe nos grupos e sociedades
humanas. Nesta dire¢do, Lois Baer Barr associa o personagem Guedali (assim
como outros personagens de Scliar) a figura de Jonas: “Jonah did not belong no
matter where he traveled [. . .and] as a figure re-created by a writer of the
diaspora, Jonah is, fittingly, destined to be expelled or exposed over and over”
(33). A escolha por trabalhar com este tipo de conflito permite a Scliar explorar
concretamente o que Nelson Vieira chama de “dilemma of being an outsider
within” (186), afinal embora Guedali possa fazer parte da sociedade brasileira na
medida em que ele nasceu no Brasil e, portanto, € brasileiro, o personagem nao se
sente inserido e ndo se identifica completamente com esta sociedade.
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Apesar de predominar em Guedali o lado humano e, como ainda salienta
Vieira, “Although mythical in origin, the centaur does not follow any mythical
paradigms [. . .] human’s animal side were more pronounced” (187), centauro ndao
¢ homem, pelo menos nao é homem completo. Além disso, ndo é possivel
esconder a protuberdncia de seu corpo eqiiino e se passar por um ser humano
“normal.” Centauro tampouco é um cavalo, ou melhor, um cavalo por inteiro.
Para as pessoas e para os livros, centauro € algo que ndo existe (Scliar 49-51),
mas Guedali existe e representa o “conflito entre a dureza e a maciez, entre o
bruto e o delicado, entre o eqiiino € o humano” (31).

Embora Guedali exista, a que mundo pertence? Em sonhos, Guedali ora
“era um homem normal, ora um cavalo completo” (59), sentindo-se pertencente e
pertencido a determinado lugar. Contudo, fora dos sonhos dele se assemelha a um
ser que ndo pertence a local algum: “Eu habito a fronteira de dois mundos, dois
mundos que me rechacam, estou condenado a vagar pela vida como alma
penada...” (41).

Guedali tem clara nocdo, desde cedo, de sua particularidade e adquire
consciéncia a respeito dos preconceitos contra ele: “Aos poucos a sensacdo de
diferenca, de bizarria, me impregna, incorpora-se ao meu modo de ser” (32).
Assim, desenvolve e reproduz pré-conceitos, tanto em relacio a si mesmo quanto
aos outros:

[Meu pai] contava as experiéncias que os médicos nazistas faziam
com os prisioneiros. Decepavam-lhes as cabecas, faziam-nas
encolher [. . .]. Realizavam estranhos transplantes: uniam a metade
superior de um homem a metade inferior de uma mulher, ou aos
quatro traseiros de um bode. Felizmente morriam, essas atrozes
quimeras; expiravam como seres humanos, ndo eram obrigados a
viver como monstros. (A essa altura eu tinha os olhos cheios de
lagrimas. Meu pai pensava que a descri¢do das maldades nazistas
me deixava comovido. Nao sabia que eu chorava por mim préprio.
Nao chores por ti, centauro? Belo conselho. Mas nao continha meu
pranto.). (53)

Em que medida a existéncia de um centauro era algo monstruoso? Em
particular, Guedali era algo monstruoso? Ainda no espaco fisico do Distrito de
Quatro Irmaos, os dedos de Guedali “se recusam a tocar a pele do cavalo” (39),
rejeitam-se a tocar no seu proprio corpo. J& em Sdo Paulo, outro episddio
importante ocorre, depois da cirurgia que permitiu a Guedali tornar-se bipede e,
com o uso de botas, parecer um homem normal e “enfrentar as ruas da cidade” e a
“luta pela vida” (111). Apds o nascimento do primeiro filho e antes de saber que
a esposa esperava gémeos, ao ouvir a parteira dizer “Ué¢, ela disse, ainda tem coisa
ai dentro [da barriga de Tita, sua esposa]” (131), Guedali arquiteta: “Se for o
corpo de cavalo, pensei, esmago-o a pauladas, mesmo que dé sinais de vida,
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mesmo que as patas estejam se mexendo. Esmago-o e queimo-o depois™ (132).
Seria este um mecanismo de defesa de alguém que deseja poupar o filho do
sofrimento pelo qual ele mesmo passou? Ou seria uma expressdo de seus
preconceitos em relacdo aos centauros, uma vez que Guedali enxerga os centauros
como “outros?” Ou ambos? Vejamos um trecho anterior ao reproduzido que
reforc¢a a idéia do preconceito:
Uma noite [. . .] contou: estava gravida. [. . .] Desde entdo ndo tive
descanso. [. . .] Sentimentos predominantes: temor, ansiedade e
surda revolta [. . .]. As vezes, contudo, eu conseguia reverter essas
expectativas negativas [. . .] e me sentia [. . .] capaz de abracar
milhdes. Milhdes, incluindo ai umas dezenas de negros, de indios,
de terroristas palestinos, de seres disformes diversos [. ..] — e um
centaurinho, que fosse. (128-29)

Os preconceitos de Guedali constituem-se como “extensions of the clichés
and stereotypes cultivated by his social-cultural environment” e ele parece estar
“acutely aware of the racial, cultural, or physical differences in the others” (Pirott-
Quintero 776), tanto que coloca, lado-a-lado, negros, indios, criminosos, seres
deformados e centauros. Neste momento do texto, Scliar desnuda o mito da
convivéncia cordial entre as diferentes etnias no Brasil, evidenciando que, assim
como apontado por Vieira, “cultural hybridity does not constitute social
pluralism” [grifos no original] (102).

Assim como Scliar, Guedali ¢ um judeu e mais especificamente, um judeu
latino-americano. Segundo Saul Sosnowski, esta juncio de caracteristicas implica
necessariamente em caracteristicas e esteredtipos especificos:

As we join terms as Latin American and Jewish with a hyphen we
are struck by its implications. They do not ‘normally’ belong
together. Both terms have a set of references that conform to
different historical and political realities and, above all, to different
public perceptions of what each should mean. [. . .] When in
addition to Latin American one adds the defining term Jewish, it is
easy to recall astonished and conflicting images of the accepted
and simple clichés for both. (297-99)

Esteredtipos sobre judeus-latinoamericanos também estdo presentes no
texto de Scliar. Por exemplo, em uma discussdo, o médico do Marrocos insulta
Guedali, chamando-o de “centauro imundo, selvagem do Brasil!,” “maldito” e
“Judeu sujo!” Neste momento também faz a acusacdo de que “E isso que vocés
fazem a nos, os drabes! Voces, os judeus, nos tiram tudo o quanto temos, a nossa
ternura, o nosso amor, tudo!” (193). A partir da voz do médico o autor explora a
juncdo de esteredtipos em relagdo aos judeus e aos brasileiros, dois grupos
potencialmente discriminados, e a especificidade que preconceitos podem
adquirir.
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Guedali convive com a contradi¢do entre ser homem e ser centauro e entre
querer ser homem e querer ser centauro. As vezes, quer ser um homem igual aos
outros: “O que me deixa angustiado, e, a0 mesmo tempo, esperancoso: poderei eu
transformar-me num ser humano igual aos outros? Existe esta possibilidade?”
(44). Todavia, teme a cirurgia que lhe permitiria transformar-se em humano e,
mais do que isto, tem receio e respeito pelo designio sagrado: “Nao era s6 o medo
da cirurgia, ndo. Era a sensacdo de estar violando a obra da Natureza, talvez
resultado de uma disposi¢do superior — divina, quem sabe” (90).

O conflito de identidade permanece na mente de Guedali depois da
realizacdo da cirurgia que o torna bipede. Quando “Os cascos se abriram [. . . e
n]do continham outros cascos, € sim pés mesmo, pequenos € delicados como os
de um bebé&” (158) a transformacdo fisica de Guedali em ser humano estd
completa. Apesar disso a sua natureza centaura dele invade seus pensamentos e
fantasias e o conflito entre ser e querer ser homem e/ou centauro mantém-se
latente.

Durante uma crise em seu casamento Tita, a esposa, uma centaura também
transformada em bipede a partir de uma cirurgia no Marrocos, apaixona-se por
outro centauro, “[u]m centauro de verdade” (163). Este jovem “[n]ao se considera
doente, ndo precisa de operacdo alguma: € diferente, s6 isso” (165). Ao ver a
esposa € o jovem centauro abracados Guedali decide que quer ser centauro
novamente: “Quero voltar a ser centauro [. . .] Entdo, era isso o que eu queria:
galopar de novo pelos campos, na plena posse de minhas quatro patas” (172).
Guedali vai para o Marrocos para ser operado e voltar a ser centauro, ainda que
ele préprio ndo saiba claramente por que deseja voltar a sé-lo:

— E pode-se saber [. . .] o que € que te leva a renunciar a condi¢do
humana, depois de todo o esfor¢o que fizeste — que eu fiz — para
chegaraela? [. . ]

Naio se trata de suicidio. Se trata...

De que se tratava, mesmo? Eu ndo sabia. [. . .]

[... Plosso saber por que queres voltar a ser centauro?

(E eu sabia?) [. . .]

Eu nao respondia as minhas préprias perguntas. (173-82)

Entretanto, Guedali desiste da cirurgia e volta para o interior do Rio
Grande do Sul, onde restabelece um contato com suas origens: “Voltar as raizes
era o que eu queria. E sozinho” (197). O protagonista queria saber se “Era feliz o
menino Guedali?” (195) e “sentia necessidade da sabedoria e do consolo da
religido” (198), na tentativa de responder as questdes que permaneciam em sua
mente: quem sou eu? e a que mundo pertenco?: “Por que eu nao voltava para
Tita, para meus filhos, para meus amigos? Nao. Isso ndo faria. Nao sem antes ter
esclarecido as dudvidas que me atormentavam. Nao sem antes descobrir quem eu
era: um centauro aleijado, privado de suas patas? Um ser humano tentando
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libertar-se de suas fantasias?” (203). Embora Guedali parecesse normal, ndo era e,
principalmente, ndo se sentia um homem normal. Este sentimento representa a
antitese pela qual o jovem centauro, que Tita havia conhecido e pelo qual se
apaixonou, vé a si mesmo: “Nao se considera doente, ndo precisa de operacao
alguma: € diferente, s6 isso” (165). Identidade parece ser, entdo, para além de
uma construcdo social, uma constru¢ao individual. Esta relaciona-se, diretamente,
para além do fato de um sujeito pertencer a determinado grupo com o fato de este
se sentir pertencente a este grupo.

Em O Centauro no Jardim Guedali conta no dia 23 de setembro de 1973,
no restaurante “Jardim das Delicias,” o processo de constru¢ao de sua identidade.
Durante um jantar, o narrador relata sua vida a partir da perspectiva de um
homem completo, ao menos fisicamente. Sob a aparéncia de um “homem normal”
Guedali considera que “Agora é sem galope. Agora estd tudo bem. Somos, agora,
iguais a todos. J4 ndo chamamos a aten¢do de ninguém. Passou a época em que
éramos considerados esquisitos [. . .] N6s? Ndo. N6s temos uma aparéncia
absolutamente normal” (7). Todavia, atrds desta aparente tranqiiilidade ha
conflitos que perturbam o protagonista: “Tudo bem. Isto é: quase tudo bem. Ainda
ha coisas que me incomodam. Minha insdnia, meu sono agitado. [. . .] H4 muita
coisa dentro de mim, muitos segredos” (9-10).

Pirott-Quintero indica que “[a]s Guedali’s corporal adventures
demonstrate, identity is not static or one-dimensional. Rather, it is a confluence of
social pressures and individual drives, along with the dynamic processes through
which these vie for expression and articulation” (771). Para que os sujeitos
sintam-se pertencentes a determinado grupo humano, muitas vezes € preciso que
inibam sua natureza, seus desejos, sua individualidade; noutras palavras, que
sejam mutilados ou permitam-se mutilar fisica e/ou mentalmente (ver também
Pirott-Quintero). Em um dos didlogos do texto, Scliar exprime esta idéia:

As vezes bebfamos demais e foi numa dessas que falei da
domadora. E ai descrevi minha vida como centauro, contei como
encontrara Tita, falei da operacao.

Quando terminei fez-se um siléncio, s6 quebrado pelo tintilar do
gelo nos copos.

Eu também nasci com um defeito, disse Julio, de repente. Eu tinha
um rabo, pequeno — vinte centimetros se tanto — mas peludo, rabo
de macaco. [. . .] Mas o mohel, quando me fez a circuncisao,
aproveitou e cortou também aquela coisa.

— E eu? disse Joel. — Eu, que nasci cheio de escama, como se fosse
um peixe? [grifos no original]. (155)

Para pertencer e sentir-se pertencente a um grupo, nesta dire¢do, os
sujeitos reproduzem e se enquadram na cultura e costumes do coletivo, inibem
suas vontades, dissimulam sua natureza, escondem seus instintos. ‘“Estar bem”
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relaciona-se, assim, necessariamente a assimilacdo, dissimulagdo e ao
conformismo: “Sim, eu agora estava bem. Ja ndo sentia vontade de galopar, ja nao
me fazia perguntas. De uma forma ou de outra, estava curado” (213).

Sendo Guedali um judeu, o personagem possibilita que Scliar que é,
segundo Zipora Rubinstein, “ndo [. . .] apenas judeu de nascimento, [. . .] um
escritor judeu porque se identifica como judeu, escreve sobre a problematica e a
complexidade de ser judeu no mundo moderno, e no Brasil” (406), traga para seu
texto importantes aspectos da cultura judaica, além de alguns dos conflitos que os
membros da etnia enfrentam no Brasil e, dentre esses, a forma deles entenderem e
lidarem com o mundo, através de seus proprios pré-conceitos e humor peculiar
judaico. A propdsito, o préoprio texto € escrito tendo como base esse humor que é,
segundo Scliar citado por Wagner Lemos, um “humor melancélico que € a defesa
de um grupo historicamente discriminado contra o desespero” (2).

Dentre os elementos da cultura judaica presentes no romance O Centauro
no Jardim encontram-se a cerimOnia de bar-mitzvah e os costumes judaicos
referentes a vestimentas, comidas, tradi¢des e outros. Merecem destaque, porém,
a tradicao de tocar violino e o ritual de circuncisao.

Guedali aprende com a irma a tocar violino num instrumento que pertence
a sua familia. A presenca do violino no texto remete, por um lado, a uma tradicao,
afinal em muitas familias tradicionais judaicas os entes aprendem a tocar um
instrumento musical, se ndo o violino, o piano, o violoncelo ou outro instrumento,
justificando-se, portanto, o fato de muitos dos maiores e mais consagrados
musicos do globo serem de origem judaica. Por outro lado, o violino aponta para a
possibilidade de Guedali assumir uma caracteristica que é propriamente humana,
a de fazer arte, de significar-resignificar e criar-recriar o mundo, de explorar o
belo: “Vagueio pelo campo tocando violino [. . .]; esqueco de tudo, esqueco que
tenho patas e cauda, sou um violinista, um artista” (Scliar 34-35).

O ato de desfazer-se do violino representa uma transgressdo com a
tradigcdo e isto acarreta em sentimentos € remorsos:

De repente, um estalido: uma corda rebentou. Paro de tocar, fico
olhando o violino. Entdo, sem pensar, sem titubear, uma coisa
automadtica, jogo-o no riozinho, 14 embaixo. Levam-no lento as
aguas barrentas. Trotando pela margem, acompanho-lhe a
trajetéria. Vejo-o abalroar um tronco submerso, vejo-o afundar.
Volto para casa. [. . .] Perdi o violino [. . .]. De madrugada, tento
me matar. (35)

Talvez o fato de o violino estar imperfeito porque ficou com uma corda
arrebentada—tenha influenciado a decis@do do personagem em atird-lo no rio.
Mas, de qualquer forma, no momento em que decide se desfazer do instrumento,
ele estd promovendo um rompimento com um habito presente em sua familia,
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rompimento este que € acirrado e consolidado um pouco mais a frente, quando

Guedali decide sair de casa:
Doia-me deixar minha familia. Mas ndo poderia continuar ali,
preso no meu quarto, o tempo passando, eu me tornando um velho
centauro, desdentado e de pélo grisalho — e por fim morrendo sem
ter sequer tentado escapar a minha sina. E tentar — ao menos tentar
— era uma coisa que eu tinha obrigacdo de fazer. Talvez no mato
descobrisse o jeito de ser feliz. [. . .] Na fracdo de segundo que
antecedeu o pulo, eu ainda hesitei, me dando conta do que deixava
para trds: a casa que me protegia da intempérie, a comida a hora
certa, e sobretudo o carinho dos meus. (64-65)

O ritual de circuncisdo € ao mesmo tempo tomado com seriedade e
perpassado pela via cOmica:

Meu Deus, geme o mohel, deixando cair a bolsa e recuando. Da
meia volta, corre para a porta. Meu pai corre atrds dele, segura-o:
nao foge, mohel! Faz o que tem de ser feito! Mas € um cavalo,
grita o mohel, tentando soltar-se das maos fortes de meu pai, ndo
tenho obrigacdo de fazer a circuncisdo em cavalos! Nao € cavalo,
berra meu pai, € um menino defeituoso, um menino judeu! [...] O
mohel se aproxima, meu pai me afasta as patas traseiras. E ali
estdo, frente a frente, o pénis e o mohel, o grande pénis € o
pequeno mohel, o pequeno e fascinado mohel [grifos no original].
(29)

Scliar mostra a importancia da circuncisdo e seu significado enquanto
introducdo dos meninos ao judaismo. Vé-se isso quando o pai, mesmo correndo o
risco de a natureza centaura de seu filho ser descoberta e encarada como “uma
prova de ligacdo dos judeus com o Maligno” (23), faz questdo da realizacdo do
ritual.

Em relagdo a genitalia de Guedali, o tamanho desta € salientado em vérias
passagens do texto, veja-se durante o ritual de circuncisdo (recém citado) ou no
periodo pos-operatdrio: “O rosto iluminado, passou a descrever a transposi¢do do
pénis para o lugar equivalente ao dos seres humanos, entre as patas dianteiras.
Ficou 6timo, exclamou. Riu: e que pénis, hein? Que belo pénis! Piscou o olho:
invejo-o, meu amigo; de verdade que o invejo” (99). Scliar explora um dos
esteredtipos corporais dos judeus criados ao longo do século XIX que, juntamente
com as imagens de grandes pés e nariz, relacionam-se a perversao moral e sexual.
Pirott-Quintero assinala que, ressaltando o tamanho do pénis de Guedali, Scliar
desmistifica estas caricaturas expondo seu absurdo (773). Por outro lado, tendo
um pénis avantajado, o bipede Guedali pode sentir-se sexualmente vigoroso: “abri
o fecho das calgas, saquei o pénis. Como vocé € grande, ela [Fernanda, um caso
extra-conjugal de Guedali] murmurou [. . .], ndo gritava: gemia de prazer, eu
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gemia junto [. . .]. [E]ssa tua mulher, essa Tita [ . . .] nem sabe apreciar o marido
que tem... Porque vocé é 6timo, Guedali. Como homem, vocé é fora de série”
(139-41).

O corpo de centauro, as patas, o pénis, a cirurgia no Marrocos, os espagos
fisicos etc., constituem-se, desta forma, como elementos fantdsticos utilizados por
Scliar como meios para expressar a realidade ou os paradoxos da realidade
concreta. Como exprime Murray Baumgarten, a histéria é aparentemente
alegérica (62). Edward Friedman, por sua vez, assinala que “literalists use
symbols, like the flag, to make their point, while their counterparts, who view all
signs as symbolic, corroborate the insufficiency of the word” (24). Nelson Vieira,
na mesma direcdo, defende que “In truth, most of Scliar’s fiction draws upon
fantasy, folklore and the fantastic in order to capture a paradoxical reality that is
frequently perplexing but nevertheless real and rational” (65). Em outras palavras,
apenas pela alegoria € possivel atingir a realidade que ndo pode ser alcancada e
expressada por outros meios e outras palavras.

*A morte € também um conflito interessante de ser destacado. Enquanto
Guedali procura em autores como Freud e Marx e nos livros de mitologia
respostas as suas questdes existenciais, chega a pensar na possibilidade de uma
morte, uma morte herodica:

Por que ndo ir para Israel? Num pais de gente tao estranha — e,
ainda por cima, em guerra — eu certamente ndo chamaria a atengao.
Ainda menos como combatente, entre a poeira e a fumaga dos
incéndios. Eu me via correndo pelas ruelas de uma aldeia,
empunhando um revdlver trinta e oito, atirando sem cessar; eu me
via caindo, varado de balas. Aquela, sim, era a morte que eu
almejava, morte herdica, espléndida justificativa para uma vida
miseravel, de monstro encurralado. (Scliar 54)

Pode-se estabelecer uma ponte entre este trecho e o Holocausto. Sobre este
acontecimento, Scliar ressalta no “Bate-papo com Moacyr Scliar, escritor”
realizado pelo “Universo Online” em 1999, que “enquanto houver matangas como
esta da Iugoslavia a experiéncia do Holocausto terd de ser lembrada. Ela ndo diz
respeito s6 aos judeus, diz respeito ao mundo todo [sem acentua¢@o no original]”
(par. 114). A morte espléndida vislumbrada por Guedali parece ser antagdnica a
aquela experienciada por inimeros judeus neste periodo tiranico da historia
humana. Além do mais, a sobrevivéncia da etnia judaica neste momento histérico
ndo assume conotagdo herdica na chamada histéria oficial: “Far from heroic
exploits, survival acquired the smallness of everyday life [. . .] of characters in
search of a sign to rise from mediocrity as fundamental historical changes passed
them by. Or it leaped toward the fantastic in search of hopeful responses to
ceaseless misery” (Sosnowski 304-05). Assim, a morte magnificente também
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pode representar a possibilidade de redencao de Guedali apds uma sobrevivéncia
andnima e um tortuoso viver.

Guedali, entretanto, realizada outras reflexdes que contrastam com o
devaneio da morte triunfal: “se a Morte, enfim, se aproximar, dizendo, este é teu
destino final, daqui ndo passards — bem, que seja isso, que eu morra, sozinho,
como deve morrer um centauro num mundo de humanos bipedes” (Scliar 75) e
“Morte. A idéia ndo me deveria ser estranha. Qual a diferenca entre meio-cavalo e
meio-morto? A verdade é que eu me apegava a vida: esquisita vida, miserdvel
vida, mas minha vida” (95). Essa morte crua € aquela destinada aos seres que sdao
diferentes e, portanto, excluidos em uma sociedade marcada pela intolerancia.

Scliar explora em O Centauro no Jardim ndo somente a intolerancia dos
outros em relagdo aos judeus, mas também a prépria intransigéncia deste grupo
em relagdo aos outros. Sobre isso, o autor desenvolve em outro texto, “A
Formacdo e a Convivéncia Multiétnicas no Brasil e o Mito de sua Cordialidade,”
a idéia de que a intransigéncia consiste em uma constru¢ao reciproca porquanto:

A intolerdncia ndo €, no entanto, uma rua de mao unica.
Freqiientemente, ¢ uma rua de duas mados. Porque nessa
comunidade em que eu vivi, também havia intolerancia, numa
espécie de resisténcia de reacdo contra o meio externo. Essas
comunidades tendem a se fechar em si préprias. Nao apenas a
comunidade judaica [. . .] formavam-se “quistos” [. . .] fechados
em si préprios, com regras proprias, nos quais o contato com o
exterior era severamente controlado, quando ndo proibido [. . .] a
intolerancia vem tanto de uma parte como de outra. (3)

A falta de tolerancia da familia de Guedali—uma familia judaica
tradicional—em relag¢do aos nao-judeus aparece no romance, por exemplo, no que
concerne a ligacdo entre sua mae e sua esposa: “Minha mée ndo se dava bem com
Tita. — Ela ndo € da nossa gente [. . .]. Nunca vou me acostumar com ela” e “Nao
me vem com desculpas, Guedali. Podias ter arranjado uma moga judia” (106).

Por um lado, o fato de a América Latina ndo ter representado um ambiente
efetivamente aberto para os judeus, pode ter acarretado que estes permanecessem
como outsiders e, conseqiientemente, como cidaddaos de segunda classe. Como
decorréncia deste processo, os judeus mantém sua identidade étnica forte nos dias
atuais, enquanto meio de resisténcia a assimilag¢do, contribuindo, também, assim
como argumenta Robert Levine, para que o esteredtipo de judeus como outsiders
permaneca: “Latin American Jews tended to create a Jewish world and remain
within it. [. . .] As a result, they contribute to the persistence of the stereotype of
themselves as outsiders” (77).

Por outro lado, contudo, pode-se introduzir um novo elemento, ou pelo
menos um novo olhar, a esta discussdo: a prépria cultura judaica reproduz um
ditado popular segundo o qual “dificil € ser judeu.” Dessa forma, e de acordo com
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Leopoldo Miiller, a imagem do judeu como exogrupo parte ndo apenas da

concepg¢ao que o ndo-judeu tem do judeu, mas também da prépria cultura judaica:
El rétulo mismo denuncia ya colisiones implicitas, no menos que
el popular adagio idish [. . .] “shver tzu zain a id.” Su traduccién
mas aproximada al espafiol seria “dificil es ser judio,” pero la
palabra ‘“shver” al igual que en aleman del que proviene, también
implica la nocién de: pesado, duro, complicado, penoso, grave. La
ventaja de partir de este proverbio tan popular radica en el hecho
de que la sentencia, no la formula el exogrupo, parte del judaismo
mismo. Es este quien sostiene que su ser es una pesada carga.
(288)

Parece existir, assim, uma dupla dimensao da intolerancia que € trabalhada
por Scliar em sua textualidade com o intuito de revelar seu absurdo, tanto de uma
faceta, quanto de outra.

Vale destacar ainda que, além de ser centauro, Guedali é um judeu.
Entretanto, a sua natureza de centauro se sobressai, fisica e psicologicamente, a
sua condi¢do judaica, de maneira que a sua “condicdo anormal,” estranha e
estrangeira, provém antes do fato de ele ser um centauro do que do fato de ele ser
um judeu. Fazendo este deslocamento e exagerando a diferenca (fisica, psiquica,
étnica, social etc.) entre Guedali e o que € considerado o estereétipo de “brasileiro
normal,” Scliar pode exp6r os conflitos de identidade de forma mais evidenciada
e problematizar o processo de sua constru¢cdo, mostrando, neste trajeto, que “a
realidade ndo € s6 opressiva e sufocante para o judeu; ela é assim para todos os
individuos” (Rubinstein 406). Assim, para além de uma questdo dos judeus, as
diferencas e a tarefa de se lidar com as diferencas representa uma problematica e
um desafio universal.

Assinala-se ainda, ‘“the difficulty of finding ways to achieve just,
democratic representation for those who are different. Using humor, fantasy, and
magical realism, he envisions alterity and difference as processes that defy rigid
ideologies of integration and identity” (Vieira 151). Neste sentido, os paradoxos e
os conflitos que permeiam o texto de O Centauro no Jardim sdo questionados.
Especialmente nas dltimas paginas do romance, no momento em que o leitor ja
estd convencido de que o relato de Guedali consiste em algo verdadeiro (inclusive
do ponto de vista fisico e material), um novo elemento € inserido no capitulo
final. Este pde em questdo ou ao menos incorpora novos significados a biografia
de Guedali, trata-se da versdo que a esposa, Tita, imprime aos fatos. A
interpretacdo dela é relatada pela voz do narrador de primeira pessoa-
protagonista. Este, Guedali, conta-nos que na histéria de Tita ndo hd centauro,
mas sim um menino que tem um defeito congénito nos pés e se torna “um
excelente cavaleiro: é com desenvoltura que galopa pelos campos” (Scliar 216).
Diz ainda que segundo ela, Guedali teve um problema neuroldgico sério e
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pensava ser um centauro e por este motivo o casal viajou para o Marrocos para
realizar a cirurgia de retirada do tumor cerebral que tem o formato de uma
miniatura de centauro de cabega para baixo. Em outras palavras, para todos os
componentes extraordindrios presentes na versdo contada por Guedali, Tita
apresenta uma contraversao plausivel: “O Guedali de quem me fala é tao irreal
quanto o seria um centauro para qualquer pessoa. A histéria que Tita narra,
contudo, € bem verossimil” (214), mas se constitui, para ele, todavia, em
“Mentiras. Camadas de mentiras, umas superpostas as outras. E preciso fazer a
arqueologia dessas fantasias para expor a verdade, se € que ela existe” (229).
Ficam neste momento as duvidas: seria Guedali fisicamente um centauro, um
homem neurdtico, ou ambos?

A ambigiiidade permanece. No entanto, ao incorporar a fala de Tita no
texto, ou a versao de Guedali sobre como Tita conta a sua histéria de vida, afinal é
ele o narrador, Scliar expde, novamente, a dissimulacdo, o conformismo e a
assimilacdo como meios para inserir-se e sentir-se inserido em determinado
grupo. Para Guedali ser aceito na sociedade brasileira, precisa negar sua natureza
centaura, para os outros e para si mesmo:

[E] uma histéria tio engenhosamente montada quanto uma novela
de TV. Com um tnico objetivo: me convencer de que eu nunca fui
um centauro. O que estdo conseguindo. Em parte pelo menos.
Ainda me vejo como um centauro, mas um centauro cada vez
menor, um centauro miniatura, um microcentauro. E mesmo essa
travessa criaturinha me foge, quer galopar ndo sei para onde.
Talvez seja o caso de deixa-lo partir, de aceitar esta realidade que
eles querem me impor: que sou um ser humano, que ndo existem
0s seres mitoldgicos que marcaram minha vida, nem os centauros,
nem a esfinge, nem o cavalo alado. (231)

O processo de convencimento de Guedali de que ele nao € ou foi um
centauro, de que os centauros, as esfinges, os cavalos-alados ndo existem,
representa uma forma relativamente sutil de matar sua natureza interior
(psicoldgica) e exterior (fisica), extinguindo para os outros e para ele mesmo
(pelo o processo de internalizagdo) a existéncia de sua condicdo centaura. Em
relacdo aos judeus, acontece um processo andlogo, como ressalta David Schers:
“To kill the Jew without spilling his blood, or to kill his Jewishness by convincing
him that it is negative, is an elegant, if frequently unconscious, anti-Semitism that
is effective because it is internalized by the Jew himself” (293). O exterminio
desta natureza psicoldgica representa algo essencialmente rebuscado e eficaz.

Ainda que Guedali se veja ‘“como um centauro, mas [. . .] um
microcentauro” e que este queira “galopar nio sei para onde,” tanto a natureza
centaura quanto a humana permanecem presentes na constituicdo da contraditdria
identidade de Guedali. A esse respeito, nas duas ultimas péaginas do livro hd uma
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cena ilustrativa na qual o protagonista roca seus pés em outros pés, sem de saber a
quem estes pertenciam:

Nesse momento estd me ocorrendo uma ddvida: de quem
sdo estes pés nus, que sob a mesa acaricio com meus pés também
descalgos?

Tanto podem ser de Tita como da moca. A expressao dos
rostos ndo me ajuda a solucionar o enigma: ambas sorriem com ar
cumplice. [. . .] [Eu] me dou conta: um pé € de Tita, outro da moca.
Claro! Como ndo notei antes? H4 pessoas com pés bizarros, ha
mesmo os cascos de centauro, mas pés com o deddo para fora, isso
ndo existe: um pé é de uma, outro pé de outra. (Scliar 232-33)

Guedali acaricia, a0 mesmo tempo, os pés de duas mulheres diferentes,
sendo que

Each of the women represents one of the two general perspectives
that shape the novel: Tita embodies the prosaic and verisimilar
interpretation of Guedali’s life — the one privileged by the ‘outside
world’ for its apparent objectiveness. In contrast, Tita’s girlfriend
represents the erotic energy that fuels Guedali’s libido and fantasy
world. (Pirott-Quintero 772)
Assim, Guedali conserva um pé em Tita, a mulher que lhe convence ou tenta lhe
convencer a deixar sua natureza de centauro para se tornar plenamente humano,
ao mesmo tempo em que mantém um pé em contato com a amiga da esposa, que
representa um meio de ele extravasar o lado selvagem e centauro, que €
relacionado fortemente ao desejo sexual. Sublinha-se esta possibilidade pelos
pingentes usados por ela: “Nesse momento, a blusa entreaberta deixa ver um seio
bem modelado, de contorno suave. E os colares, com mil penduricalhos: uma
estrela-de-davi, indiozinhos; mais abaixo, jd no desfiladeiro entre os seios, uma
pequena esfinge em bronze; um cavalo alado, de asas abertas; o centauro” (Scliar
233). A amiga da esposa parece sedutora a Guedali, tanto fisicamente, em
decorréncia de sua beleza corporal, quanto espiritualmente, haja vista que os
signos que utiliza pendurados no pesco¢o permitem a ele um reencontro com sua
fantéstica histéria de vida ou sua histéria de vida fantdstica. Os elementos mais
significativos da biografia do protagonista estdo nela representados e, dentre eles
e principalmente, o centauro, que se encontra entre os seios dela.

A histdria revela-se como um texto em aberto. Scliar alegoriza nessas duas
mulheres os caminhos pelos quais o personagem pode seguir seja pelo aceito do
seu lado humano indo com Tita, seja pelo lado centauro indo com a amiga desta.
Apesar da presenca da divida, € conhecido que segue na personalidade da
personagem o desejo de quebrar as convencdes a medida que este se assume
“Como um cavalo alado, prestes a alcar voo, rumo a montanha do riso eterno, o
seio de Abrado. Como um cavalo, na ponta dos cascos, pronto a galopar pelo
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pampa. Como um centauro no jardim, pronto a pular o muro, em busca da
liberdade” (233). Independentemente da escolha a ser feita por Guedali em
relagdo as mulheres, o personagem permanece como representacdo de um ser
subversivo por natureza, e desta condi¢do ndo parece poder ou querer escapar.
Scliar admite ter uma aproximagdo cultural, histérica e afetiva com o
judaismo (Lemos 2) e confessa no “Semindrio Cultura e Intolerancia” em Sao
Paulo no ano de 2003: “Nasci e me criei dentro dessa cultura. Muito cedo tomei
conhecimento dessa questdo da minha diferenca, de que eu era diferente” (3).
Além disso, Scliar € um gaucho e isso consiste em uma “regional identification he
is proud to share” (Vieira 154). Assim sendo, a identificacdo de Scliar como judeu
e gaucho consiste em algo evidente em seu trabalho e nos remete as questdes: 1)
Em que medida o préprio escritor se identifica com Guedali e poderia ser, ele
mesmo, um ou o centauro no jardim e 2) Em que medida os conflitos enfrentados
pelo centauro sdo universais? Analisando as questdes propostas, pode-se concluir
que muito provavelmente a intencdo de Scliar com sua literatura seja a de expOr
as contradi¢cdes e paradoxos da sociedade. Valendo-se do humor e da fantasia, o
autor discute algumas questdes, deixando perguntas sem resposta e criando novas
interrogacdes. Através dessas lacunas e indagacoes que incorporam tanto oS
conflitos encontrados pelos judeus quanto os enfrentados pelos demais brasileiros,
a obra atinge, portanto, saindo deste ambiente particular, as tonicas de uma
problemadtica universal que € a identidade e o seu processo de construcao.

37



38

Rubia Yatsugafu / Um Centauro? No Brasil?

Trabalhos citados

Barr, Lois Baer. “The Jonah Experience: The Jews of Brazil According to Scliar.”
The Jewish Diaspora in Latin America: New Studies on History and
Literature. Ed. David Sheinin e Lois Baer Barr. New York : Garland,
1996. 33-52.

“Bate-papo com Moacyr Scliar, escritor.” 05 Jul. 1999. UOL — Universo Online.
05 Jul. 1999.
<http://www]1.uol.com.br/bparquivo/integra/bp_moacyr_scliar.htm> .

Baumgarten, Murray. “Urban Life and Jewish Memory in the Tales of Moacyr
Scliar and Nora Glickman.” Tradition and Innovation: Reflections on
Latin American Jewish Writing. Ed. Robert DiAntonio e Nora Glickman.
Albany: State U New York P, 1993. 61-73.

Friedman, Edward H. “Theory in the Margin: Latin American Literature and the
Jewish Subject.” The Jewish Diaspora in Latin America: New Studies on
History and Literature. Ed. David Sheinin e Lois Baer Barr. New York:
Garland, 1996. 21-32.

Lemos, Wagner. “Entrevistas: Moacyr Scliar.” Wagner Lemos. 30 Set. 2006.
<http://www.wagner lemos.com.br/entrevistamoacyr.htm>.

Levine, Robert M. “Adaptive Strategies of Jews in Latin America.” The Jewish
Presence in Latin America. Ed. Judith Laikin Elkin e Gilbert W. Merkx.
Boston: Allen, 1987. 71-84.

Miiller, Leopoldo. “Conflictos de Identidad e Identidad Conflictiva.” Ensayos
sobre Judaismo Latinoamericano. V Congresso Internacional de
Investigadores sobre Judaismo Latinoamericano. Buenos Aires: Editorial
Mil4, 1990. 288-300.

Pirott-Quintero, Laura E. “A Centaur in the Text: Negotiating Cultural
Multiplicity in Moacyr Scliar’s Novel.” Hispania 83.4 (2000): 768-78.

Rubinstein, Zipora. “Quixotismo e Picaresca em Moacyr Scliar.” Ensayos sobre
Judaismo Latinoamericano. V Congresso Internacional de Investigadores
sobre Judaismo Latinoamericano. Buenos Aires: Editorial Mila, 1990.
406-16.

Schers, David. “Culture, Identity, and Community.” The Jewish Presence in Latin
America. Ed. Judith Laikin Elkin e Gilbert W. Merkx. Boston: Allen,
1987. 285-96.

Scliar, Moacyr. “A Formagao e a Convivéncia Multiétnicas no Brasil e o Mito de
sua Cordialidade.” Semindrio Cultura e Intolerancia. 2003. Portal SESC —
Servico Social do Comércio SP. 06 Nov. 2006.
<http://www.sescsp.org.br/sesc/images/upload/conferencias/78.rtf > .

---. O Centauro no Jardim. Sdo Paulo: Companhia da Letras, 2004.




Tinta / Autumn 2008

Sosnowski, Saul. “Latin American-Jewish Writers: Protecting the Hyphen.” The
Jewish Presence in Latin America. Ed. Judith Laikin Elkin e Gilbert W.
Merkx. Boston: Allen, 1987. 297-307.

Vieira, Nelson H. “Moacyr Scliar: Social Difference and the Tyranny of Culture.”
Jewish Voices in Brazilian Literature: A Prophetic Discourse of Alterity.
Gainesville: U P of Florida, 1995. 151-92.

---. “Outsiders and Insiders: Brazilian Jews and the Discourse of Alterity.” The
Jewish Diaspora in Latin America: New Studies on History and
Literature. Ed. David Sheinin e Lois Baer Barr. New York : Garland
Publ., 1996. 101-16.

---. “Post-Holocaust Literature in Brazil: Jewish Resistance and Resurgence as
Literary Metaphors for Brazilian Society and Politics.” Modern Language
Studies 16.1 (1986): 62-70.

39



