Julieta

Silvia Llanto Cadenas

No puedo cerrar los ojos. Un constante estremecimiento se mezcla con mi
sangre. Del otro lado Julieta esta tendida al sol y se ha despojado del sujetador,
éste ha dejado una delgada linea, por donde se van mis 0jos.

Julieta es la perdicion de los chicos del barrio, huele a vacaciones, a playa
y a sol. La primera vez que la vimos detuvimos el juego. Estaba en la otra cuadra,
habria sido ficil alcanzarla pero ninguno se atrevié a salir corriendo tras ella y el
cabello azabache se perdié al doblar la siguiente esquina. Desde entonces
teniamos la sensacién que Julieta se nos escapaba.

Nos enteramos luego, que pasaba vacaciones en casa de sus abuelos. Una
casita cuyo jardin daba la impresion de ser una jungla de flores y todo cuanto
pudiera brotar de la tierra, incluyendo a Julieta. Temprano, por la mafana, salia
sonriendo y no habia mds nada que mirar que aquella sonrisa transitando por las
calles. No era extrafio verla de noche en la playa, con un cigarrillo en la boca,
concentrada en el horizonte, como si las olas la sumergieran en una profunda
meditacion que la mantenia alejada de las murmuraciones del pueblo. Julieta se
limitaba a ser ella y nosotros a seguirla.

Como ahora que se ha parado y tiene los senos enarenados. Con un ligero
movimiento de dedos se quita la arenilla de ellos. No puedo quitar los ojos de la
arenilla dorada que aun reluce en su cuerpo. También otros baifiistas han volteado
a mirarla, parecen estar sumergidos en un charquito sucio de arena sin cielo ni
mar, desde el cudl ella nos ha condenado a contemplarla.

La silueta perfecta corre en direcciéon al mar y se sumerge en las olas.
Nosotros quedamos atrds mientras ella nada saliendo de una ola una y otra vez.

De pronto, el cielo se oscurece, el mar luce picado y Julieta pareciera decirnos

TINTA (Spring 2009)
© 2009 by Graduate Students, Department of Spanish and Portuguese, University of California Santa Barbara. All rights
reserved.



Tinta / Spring 2009

adiés con los brazos. El mar la lleva cada vez mds adentro hasta convertirla en
un puntito negro. Los baiiistas estdn expectantes en la orilla, mientras un
socorrista se ha metido en las aguas para acercarse a ese puntito negro que
aparece y desaparece con el vaivén de las olas. La arena en nuestros pies da la
sensacion de querer arrastrarnos. Quizds es simplemente nuestro deseo de
tumbarnos en ella y que las olas nos arrastren como cangrejos hasta donde esta
Julieta.

Sin embargo hemos salido de la playa como quién sale de un suefio,
esperando ver tendido el cuerpo dorado de Julieta como lo viéramos hace unas
horas. Pero el cielo estd en llamas y el puntito negro ha desaparecido. Con €l se ha

ido verano.
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