Antonio Skiarmeta: Literatura, cine, teatro y television

Gloria Galindo y Marcus Welsh

Antonio Skarmeta, es uno de los escritores chilenos que ha excursionado
en casi todos los géneros narrativos. Nace el 7 de noviembre de 1940 en
Antofagasta, Chile y estudia filosofia y literatura tanto en Chile como en
Columbia University en New York. Desde 1967 a 1973, el ano que deja Chile,
ensefia literatura en la Universidad de Chile. Luego de una estadia en Buenos
Aires, se establece en Berlin occidental.

Su novela Ardiente paciencia (1985) inspir6 el film I/ postino (1994) que
recibe el galardon de la Academia por el mejor film de idioma extranjero. Las
subsecuentes ediciones del libro llevaran el titulo de El cartero de Neruda. La
ficcion de Skdrmeta ha recibido una serie de galardones y ha sido traducida a casi
treinta idiomas en todo el mundo. En 1989, después de que la dictadura militar de
Augusto Pinochet es vencida electoralmente por las fuerzas democraticas, el autor
vuelve a Chile con el objetivo de crear un espacio politico de libertad. Anima El
show de los libros, un programa de television de literatura y arte que atrae mas de
un millon de espectadores y obtiene varios premios a nivel nacional e
internacional. En 2003 gana el Premio Planeta por su novela El baile de la
victoria.
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Tuvimos la grata oportunidad de conversar con Antonio Skarmeta gracias a una
gira que hizo por algunas universidades norteamericanas, como por ejemplo
Columbia University, invitado por el Hispanic New York Project, lo que permitié
invitarlo a compartir con los estudiantes de UCSB durante el 3 y el 4 de marzo de
2008. Como parte de la visita, ofrecié charlas para estudiantes subgraduados con
los que comparti6 sus inicios como escritor. Los editores tuvimos la oportunidad
de charlar con él después de una de sus presentaciones, durante la cual habia leido
en voz alta de su cuento “La llamada.” La conversacion parte de ahi...

MW: ... En la charla hoy, usted mencioné que después del golpe, cuando tuvo
que salir de Chile, ya no queria hacer periodismo. Opt6 por la literatura. Queria
expresar el sentimiento de lo que estaba pasando en Chile pero no en una forma
periodistica. Quisiera saber si ese proceso ha cambiado o si sigue siendo igual a lo
de sus proyectos actuales.

AS:  Si, sigue siendo igual. El modo de comunicar esa experiencia es muy
distinto porque el periodismo, el reportaje, el informe de derechos humanos esta
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al servicio de la realidad y es una denuncia de esa realidad. La literatura estd al
servicio de la fantasia, es decir la realidad, por muy tormentosa que sea, es apenas
un impulso que tiene que ser elaborado, entonces la elaboracion literaria es a lo
largo, lo que va a distinguir una pieza literaria de un reportaje. Una es
extremadamente necesaria—el reportaje—Ia otra tal vez no sea necesaria, pero es
la manera como un escritor se contacta con los lectores. De modo quizds, esa
sigue siendo mi politica. Por ejemplo, la novela El cartero de Neruda—
evidentemente, yo podria haberme sentado, confrontado la situacion de Chile, el
golpe, sus consecuencias, de una manera muy directa, muy acusatoria y, sin
embargo, preferi una balada. Esa novela es como una balada, incluso una comedia
llena de humor y a través del desarrollo del humor se desemboca en la tristeza. Es
decir, contando todo lo que perdi6 Chile a través de una sonrisa se produce una
comunicacion literaria, que en algunos casos puede resultar para el lector mucho
mds efectiva. Tanto asi que la novela basada en esta obra es conocida
mundialmente, la novela y la pelicula llegaron a ser conocidas mundialmente y la
gente tuvo una impresion emocional de Chile que no era ni reportaje ni informe,
era literatura, que tiene un impacto mds sofisticado, mds diferente, esto es, el
impacto que tiene la fantasia sobre la vida.

MW: También habl6 del referéndum, y el papel de los artistas y como eso tuvo
que ver con algunos de sus proyectos.

AS:  El referéndum [El Plebiscito o como derrotar a un dictador con poesia] es
una obra de teatro, en que cuento esta epopeya de los artistas chilenos que
combinado con la gente que enfrenta a Pinochet en 1998 consigue, mediante una
campafia de comunicacion de masas, agitar a la gente para que acudan a votar
contra el dictador. Una campafia muy exitosa con gran inventiva poética llena de
elementos de comedia y de humor que dan vuelta el 4&nimo negativo de la gente
que no tenfa ningdn optimismo que se pudiera vencer a un dictador que habia
tomado el poder por las armas colocando votos en una urna.

El tema es la historia de una publicista estrella que ha estado preso un par
de veces, le han pegado un par de veces. Este hombre en el momento del
plebiscito, simultineamente le ofrece a Pinochet ser jefe de la publicidad de la
campafia por el SI a Pinochet y al mismo tiempo la oposicion le ofrece ser el jefe
de la campafia por el NO. Ahi tiene que decidirse, se decide por cierto por la
campaiia por el NO. Incursiona en la realidad para ver cudl es el 4nimo que hay en
la gente, para ver cudles son las consignas con las cuales va a seguir adelante. Ahi
hay una serie de sorpresas y elementos de comedia.

GG: Enrelacion a su rol de escritor jcon qué generacion se identifica?
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AS: Yo soy un excéntrico, si yo digo lo que dicen de las distintas generaciones,
la mas tipica es la del post-boom, porque efectivamente somos autores que
comenzamos a publicar inmediatamente después o en medio del auge del
boom...pero veo los escritores de mi generacién y siento que tengo diferencias,
que no siento gran afinidad con mi generacion.

Shakespeare, el teatro de Shakespeare, las obras de Lope de Vega,
Calder6n de la Barca, San Juan de la Cruz, Larra, Walt Whitman, Hemingway. En
Latinoamérica, si tuviera que decir qué novela me impresiond, me gustd, es una
novela que yo no podria escribir porque me falta conocimiento de ese mundo, me
impresiond el malaje, el mestizaje de José Maria Arguedas en Los rios profundos.
Esas son donde yo me siento el mar manquenado.

El amor por el mundo pop, el amor por traer los deportes al mundo
literario, eso lo comparto con Soriano. La elaboracion con el melodrama lo
comparto con Manual Puig. Con muchos escritores no tengo nada que ver. Eso de
hacer paquetes con escritores conduce a poco.

Estoy leyendo continuamente, es parte del placer de la vida, yo creo en la
literatura universal, leo desde Ian McEwan hasta Rafael Gumucio de todo y de
una manera promiscua. Pero mis libros de mesa, son las obras completas de
Shakespeare, esa es la verdad, la verdad sea dicha.

GG: Hablando de cine me gustaria que nos contara un poco de la relacion entre
la literatura y el cine. Cémo se articula esta relacion cine y literatura, cudles son y
qué importancia tiene porque vemos que muchos escritores estan relacionados con
el cine muy directamente Por ejemplo, Paul Auster en Estados Unidos. Ademas,
me gustaria preguntarle si es necesario ser escritor para escribir un buen guion.

AS: La relacién del cine con la literatura en América Latina parte muy
fuertemente a partir de mi generacidon que es ya una generacion que atiende
masivamente a los medios.

No solamente el cine, que esto lo comparto con otras generaciones, Sino
que también es la generacion que descubre la television y los medios de
comunicacion de masa. Asi que no es extrafio que los escritores de mi generacion,
como por ejemplo, Ariel Dorfman, que es uno de los escritores mas influyentes
internacionalmente, parte su vida literaria con una critica a los medios de
comunicacion con una denuncia de la infiltracion ideolégica de Walt Disney, una
critica a los medios de comunicacion.

Yo soy uno de los pocos que trabaja en los medios de comunicacidn, que
rechaza aislarse y sale a dar la pelea en el mundo de las culturas populares con la
cultura de elite, tratando que la cultura influya a la cultura de elite, que le insufla
su vitalidad y, al mismo tiempo, tratando de que la cultura de elite tenga algin
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tipo de vigencia buscando modos populares de incorporarla a la vida cotidiana. El
Show de los Libros, por ejemplo, no se hace mds, pero que se hizo durante diez
afios, le dio visibilidad al libro y a los autores en gente que no tiene contacto con
libros ni con autores, creando una corriente de simpatia hacia ellos, y probando,
yo creo, al medio cultural chileno de que es posible un programa de éxito a la
television que trate de cultura del libro si uno encuentra los elementos para hacer
de esto un espectéiculo atractivo en un medio distinto como es la television. Fue
un programa cultural con gran rating, con una muy buena audiencia, que obtuvo
premios nacionales e internacionales.

Entonces, la fascinacion por el cine ya estd en toda esta generacion, no es
que escriban para el cine, sino que la manera como escriben es cinemadtica, es
decir, conciben una literatura de imagen, el tipo de didlogo es mds histrionico, el
montaje, como pasan de una situacién de otra, como dejan establecido el
suspenso. También es la influencia del cine. Yo encuentro que mi narrativa esté
muy influida por el cine, y no es raro que muchas de mis obras hayan
desembocado en peliculas sin que yo me lo propusiera. Pero yo creo que lo que
atrae a los directores de mis obras es que yo creo mucho en un principio del cine,
que “the character is the action,” el personaje es la accion. Yo intento siempre no
definir muy rigidamente los temperamentos ni los caracteres de mis personajes,
para dejar abierto el mundo de la sorpresa, yo les propongo a mis esbozos de
personajes situaciones y, segin como van confrontando estas situaciones, se va
definiendo su cardcter. Esto da una sensacion cinematografica, de vitalidad de
ritmo. La preferencia por el didlogo, es otro de los elementos que estd muy
presente.

Mi vinculacién mds grande con el cine es la escritura del guion. Ahi hay
dos cosas muy distintas. Cuando escribo un guion tengo que coordinarme mucho,
porque la dramaturgia del cine es diferente. Casi todo apunta a un final, cuando
das un paso, tienes que saber cudl es el paso siguiente, como vas a quedar parado.
La novela es una navegacion de altamar jquién sabe a donde vas! Hay que tener
una estructura, si no puedes perder demasiado tiempo, en la novela puedes
navegar y después puedes estructurarla, armarla. En el guién de cine tienes que
tener del primer momento un objetivo y una estructura y es necesario un buen
escritor para ser un buen guionista de cine, porque hay que despegar de la realidad
que es un lugar comun, lo que no es un lugar comin es la percepcion de esa
realidad. Cuando hay una percepcién de la realidad establecida con una buena
literatura, el trabajo del director es mds fécil, te eleva a un nivel poético. Ese es el
problema del cine chileno por ejemplo, y latinoamericano, que no hay buenos
guionistas. Entonces los directores mismos escriben sus guiones, pueden ser
buenos directores, pero la ambicion de ser el guionista, el camardgrafo, el que
monta, de tener un cine de autor, para el cual no necesariamente estan preparados
virtuosamente en todas las materias, hace que algunos de sus productos fracasen.
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